Представьте себе: огромный контейнеровоз, гружёный стальными ящиками, пересекает Атлантику. Внезапно начинается шторм. Волны высотой с пятиэтажный дом бьют в борт. Корабль кренится, крепления не выдерживают — и один за другим контейнеры срываются в пучину. Они падают, бьются о воду, тонут. Вы думаете, что экипаж попытается их спасти? Или за ними приплывут специальные суда? Ничего подобного. Потерянные контейнеры обычно так и лежат на дне морском, годами, десятилетиями. Почему? Ведь груз стоит денег, контейнер — тоже. Неужели никто не захочет их вернуть?
Около 60% всех товаров, которые мы покупаем, от айфонов до бананов, путешествуют по морю. Каждый день в океанах находятся тысячи контейнеровозов, перевозящих миллионы контейнеров. Стандартный контейнер (6 или 12 метров длиной) — это стальной ящик, набитый товарами.
И контейнеры падают. По статистике, в мире ежегодно теряют около 8500 контейнеров. Это больше 20 в день. Причины: шторма, ураганы, столкновения, ошибки капитана, перегруз судна, плохое крепление. Иногда контейнер смывает волной, иногда — срывает резким креном.
Самый громкий случай произошёл в 2020 году, когда контейнеровоз ONE Apus попал в шторм в Тихом океане и потерял более 1800 контейнеров. Это была катастрофа: миллионы долларов убытков, тонны груза на дне. Но никто их поднимать не стал. Почему?
Поднять контейнер со дна океана — задача колоссальной сложности. Большинство контейнеров тонут на глубине от 500 до 4000 метров. Представьте себе: Эверест имеет высоту 8848 метров. Океанские глубины сопоставимы с горами.
Чтобы поднять контейнер, нужно:
Найти его точное местоположение (а океан огромен).
Спустить глубоководный аппарат или специальную захватную систему.
Зацепить контейнер (который мог разбиться, открыться, зарыться в ил).
Поднять его на поверхность, преодолевая давление воды и собственный вес (контейнер с грузом может весить 20–30 тонн).
Для этого требуются специализированные суда, дорогостоящее оборудование, команда водолазов-глубоководников или роботов. Это занимает дни, недели, а иногда и месяцы. И стоит бешеных денег — от сотен тысяч до миллионов долларов за один контейнер.
И вот тут главное. Подъём контейнера с глубины стоит дороже, чем стоимость самого контейнера и груза в нём. Даже если в контейнере были дорогие товары — электроника, автомобильные запчасти, одежда — расходы на подъём часто превышают их цену.
Страхование груза покрывает потери. Компании платят страховые взносы, и в случае происшествия получают компенсацию. Это заложено в бизнес-модель. Потеря нескольких контейнеров — неприятность, но не катастрофа. А вот попытка их поднять — это неоправданный риск и огромные затраты.
К тому же, у контейнеровозов жёсткие графики. Каждый час простоя стоит тысячи долларов. Корабль не может дрейфовать неделю в океане, пытаясь поднять контейнер. Он идёт дальше. График превыше всего.
Даже если компания вдруг захочет поднять контейнер, она столкнётся с бюрократическими проблемами. Контейнер упал в международных водах — чья это ответственность? А если упал в территориальных водах какого-то государства? Нужно получать разрешения, доказывать, что подъём не навредит экосистеме.
Кстати, об экологии. Упавшие контейнеры часто повреждаются, и их содержимое (особенно если это химикаты, пластик, электроника) попадает в океан, загрязняя воду. Но это проблема будущего. Сейчас даже экологические организации не требуют массового подъёма — это слишком дорого и малоэффективно.
Более того, попытка подъёма может нанести больший вред: повредить донные экосистемы, поднять облако токсичных отложений, повредить тросами коралловые рифы. Поэтому во многих случаях экологи говорят: «Оставьте как есть».
Бывают случаи, когда контейнеры поднимают. Например:
Если контейнер представляет угрозу судоходству (плавает на поверхности или лежит на мелководье).
Если внутри — опасные или ценные грузы (золото, оружие, редкоземельные металлы).
Если контейнер упал в порту или на подходах к нему, где глубина небольшая.
Так, в 2019 году у берегов Нидерландов подняли несколько контейнеров с опасными химикатами, которые упали с контейнеровоза MSC Zoe. Но это исключение. В открытом океане, на большой глубине, контейнеры остаются на дне навсегда.
Контейнер падает на дно. Если он герметичен — он может оставаться закрытым годами, медленно ржавея. Если нет — его содержимое вымывается в океан. Игрушки, одежда, электроника, пластик, химикаты — всё это становится частью морского мусора.
Были случаи, когда на пляжи выкидывало тысячи пар кроссовок или десятки тысяч пластиковых игрушек — это последствия потерянных контейнеров. Океанские течения разносят товары по всему миру.
Но в основном контейнеры лежат на дне, превращаясь в искусственные рифы. На них селятся кораллы, губки, рыбы. Сталь ржавеет, краска отслаивается, токсины попадают в воду. Это проблема, которую пока никто не решает.
Мир морских перевозок — это мир жёсткой экономики. Каждое решение принимается исходя из прибыли. Поднимать контейнеры с глубоководья — это убыточно, технически сложно и юридически запутанно. Гораздо проще списать их как страховой случай, заплатить компенсацию и забыть.
Статистика говорит, что общий оборот контейнеров в мире составляет более 200 миллионов в год. Потеря 8 тысяч — это 0,004%. Доля настолько мала, что никто не будет ради неё перекраивать всю систему.
Так что потерянные контейнеры остаются на дне. Ржавеют, обрастают ракушками, иногда выкидывают на берег свои сокровища. И напоминают нам о том, что океан — это не просто дорога для кораблей, но и огромное кладбище наших вещей. Которым, увы, никто не занимается.
И, возможно, через тысячу лет археологи будущего будут изучать эти стальные ящики как свидетельства нашей цивилизации. Если, конечно, их тоже не затянет илом и не съест коррозия.
