В Германии можно встретить необычное явление: настоящие на вид автобусные остановки — с привычным зелёным знаком «H» для немецких остановок, лавочкой, расписанием — но автобусы туда никогда не заезжают. Эти «остановки-призраки» называются Scheinbushaltestellen («фиктивные автобусные остановки»), и у них есть очень важная и трогательная миссия.
Всё началось в 2006 году в небольшом доме престарелых в Ремшайде, федеральная земля Северный Рейн-Вестфалия. Персонал заметил, что пациенты с деменцией и болезнью Альцгеймера часто стремятся уйти «домой». Они теряют ориентацию и кратковременную память, но в голове остаются чёткие картины прошлого: например, привычная дорога домой, автобусная остановка, ожидание транспорта. Тогда сотрудники вместе с местной транспортной компанией решили поставить у входа в учреждение настоящую на вид остановку — со скамейкой и расписанием.
Эффект оказался удивительным. Пациенты, покинувшие здание, направлялись именно к знакомому символу — автобусной остановке. Там они садились на лавочку и начинали ждать. Проходило несколько минут, и желание идти дальше исчезало: человек либо забывал, куда направлялся, либо сам возвращался в учреждение. Если же он оставался сидеть, персонал легко находил его и спокойно приглашал обратно. Так, вместо того чтобы запирать двери или ограничивать свободу пожилых людей, здесь предлагают мягкий, ненавязчивый способ защиты.
Успех эксперимента был настолько показательным, что подобные остановки стали появляться в других городах. Иногда их устанавливают прямо во дворах спецклиник, иногда — на прилегающей территории. Местные жители зачастую знают об этом или могут проверить реальность остановки в приложениях общественного транспорта, а вот туристов, конечно, это может сбить с толку.
Проблема в том, что с каждым годом число людей с деменцией растёт, и потому появляются новые методы поддержки. Фантомные автобусные остановки стали частью этой заботы: они недороги, просты в установке и при этом решают реальную проблему.