Человек, совершивший невероятное

При помощи метеоролога, подававшего инструменты и водителя, державшего зеркало и направлявшего свет от настольной лампы, врач произвел себе местную анестезию и начал операцию, которая продлилась около двух часов и прерывалась на время, когда он терял сознание.

«Я не позволял себе думать ни о чем, кроме дела… Мои бедные ассистенты! В последнюю минуту я посмотрел на них: они стояли в белых халатах и сами были белее белого. Я тоже был испуган. Но затем я взял иглу с новокаином и сделал себе первую инъекцию. Каким-то образом я автоматически переключился в режим оперирования, и с этого момента я не замечал ничего иного».

К полуночи операция, длившаяся 1 час 45 минут, была завершена. Через пять дней температура нормализовалась, ещё через два дня были сняты швы. Леонид Рогозов стал известен всему миру. Операция, выполненная им на себе, вошла в десятку подобных актов героизма.

В 1963 году Владимир Высоцкий посвятил ему песню «Пока вы здесь в ванночке с кафелем».

«Пока вы здесь в ванночке с кафелем»
Пока вы здесь в ванночке с кафелем
Моетесь, нежитесь, греетесь, -
В холоде сам себе скальпелем
Он вырезает аппендикс.

Он слышит движение каждое
И видит, как прыгает сердце, -
Ох жаль, не придется вам, граждане,
В зеркало так посмотреться!

(Свою же он видит изнанку -
Ему не приходится брезговать, -
И думает: мать его за ногу,
Эх, только б - что надо отрезать!)

До цели всё ближе и ближе, -
Хоть боль бы утихла для виду!..
Ой, легче отрезать по грыже
Всем, кто покорял Антарктиду!

(Он больно бы стукнул по темечку
Того, кто торгует - и знает,
Что зернышки, косточки, семечки
Слепую кишку засоряют.

Рискуя собой поминутно,
Вслепую - не так это просто, -
Отрезал себе абсолютно
Больной и ненужный отросток.)

Вы водочку здесь буздыряете
Большими-большими глотками,
А он себя шьет - понимаете? -
Большими-большими стежками.

Герой он! Теперь же смекайте-ка:
Нигде не умеют так больше, -
Чего нам Антарктика с Арктикой,
Чего нам Албания с Польшей!