В Советском Союзе власть бросила клич: «Каждой семье — по отдельной квартире!» Масштабы жилищного строительства были грандиозными. Но больше всего в памяти граждан бывшего СССР отпечатались «хрущевки» и «брежневки» — самые массовые проекты. И у них был один фирменный «рекорд» — невероятно, до смешного, маленькие кухни. Почему же так вышло? Давайте разберемся, отбросив мифы и включив логику.
Версия первая: фольклорная
Покопайтесь в интернете, и вы найдете уйму «удивительных» версий. В массовом сознании СССР — это либо мрачный Мордор, где все делали назло людям, либо лубочный рай всеобщей любви, где даже тесная кухня была благом. Отсюда рождаются настоящие легенды, одна другой фантастичнее.
Версия вторая: идеологическая (самая популярная и самая неверная)
Чаще всего можно услышать: «Маленькие кухни — чтобы советский человек жил скромно и без излишеств!» Звучит логично? Только вот это — миф.
То самое «светлое будущее», которое обещала идеология, подразумевало не тесные клетушки, а просторные, комфортные квартиры для всех. Мечтали же о «городах-садах», а не о «городах-хрущевках».
Причина реальная №1: целесообразность и послевоенная разруха
А теперь суровая правда жизни. Хрущевская программа стартовала в послевоенные годы. Страна лежала в руинах. В первую очередь восстанавливали заводы, колхозы, инфраструктуру — то, что кормило страну и давало ей силу. На масштабное строительство жилья не было ни ресурсов, ни времени.
Когда промышленность более-менее встала на ноги, начали в ударном темпе решать жилищный вопрос. Миллионы людей ютились в коммуналках и деревянных бараках без удобств. И на этом фоне «хрущевка» с собственной, пусть и маленькой, кухней и отдельным санузлом была настоящим чудом!
Эти дома и задумывались как временное, «переходное» жилье лет на 20-30, после которых их должны были сменить комфортабельные и просторные квартиры.
Причина реальная №2: общепит вместо домашних посиделок
А вот здесь идеология и правда сыграла свою роль. Существовала грандиозная идея: советский человек будущего будет питаться в общественных столовых.
Предполагался такой распорядок дня:
Завтрак — дома, на скорую руку
Обед — в заводской столовой
Ужин — в кафе или ресторане
Зачем тогда большая кухня? Она была для уединения, а гражданин должен был всегда быть в коллективе. Строили гигантские столовые. Но, как показала жизнь, столовая столовой, а душевные разговоры за чаем на родной, пусть и крошечной, кухне — совсем другое дело.
«Солнечное завтра» так и не наступило, а «хрущевки» вопреки планам стоят до сих пор. Последующие «брежневки» стали просторнее, но кухни в них прибавили незначительно. Причина была все та же — экономическая. У страны с гигантскими военными и космическими расходами так и не появилось возможности строить для всех «дворцы».
Маленькая кухня в хрущевке для миллионов семей стала тем самым местом, где, тесно прижавшись друг к другу, они чувствовали себя по-настоящему дома.