В разгар Холодной войны, когда мир висел на волоске от ядерного апокалипсиса, советские инженеры трудились над проектами, которые сегодня кажутся сюжетом для фантастического блокбастера. Одной из таких невероятных разработок стал настоящий передвижной бункер — секретный объект, способный буквально зарыться в землю, чтобы переждать удар, а затем выбраться на поверхность и умчаться прочь. Звучит как безумная идея гениального конструктора? Но для СССР это была суровая необходимость.
В 1950-х годах, с появлением межконтинентальных баллистических ракет, стало ясно: в случае войны стационарные командные пункты будут уничтожены первыми. Нужно было решение, которое позволило бы высшему командованию оставаться мобильным и неуязвимым. Так родилась концепция уникальной машины: самоходный подземный командный пункт. Аппарат, который мог бы самостоятельно закопаться, превратившись в бункер, а по получении сигнала тревоги — выбраться из земли и сменить дислокацию.
Работы кипели, и в 1965 году первый такой бункер на колёсах, получивший имя «Стрела», был готов. Однако его судьба решилась в мгновение ока. На показе министру обороны, маршалу Андрею Гречко, машина не произвела впечатления. Говорят, маршал владел минимальной информацией о проекте и при взгляде на «Стрелу» пришёл к выводу, что она слишком дорогая, медленно копает и требует доработок. С лёгкой руки высокого начальника проект положили под сукно и забыли на целое десятилетие.
В 1970-х годах угроза стала ещё серьёзнее — на сцену вышло высокоточное оружие. Вспомнили и о заброшенной идее. Технический прогресс не стоял на месте: теперь за основу взяли мощнейшее шасси МАЗ-543 («Ураган»), чей двигатель в 550 лошадиных сил мог сдвинуть горы. В 1978 году мечта военных воплотилась в металле — был создан подвижный командный пункт «Редут».
«Редут» был настоящим гигантом: 11 метров в длину и 40 тонн веса. Несмотря на габариты, на шоссе он мог разгоняться до 60 км/ч. Водитель и его помощник размещались в тесной кабине с левой стороны машины. Основной же объём занимал герметичный отсек для операторов командного пункта со всем необходимым оборудованием.
Увы, но самостоятельно закопаться, как это задумывалось для «Стрелы», «Редут» не мог. Для этого требовалась помощь другой машины — экскаватора. Зато процесс «воскрешения» был продуман блестяще! Верхняя часть бункера была скатной. Когда операция по откопке завершалась и включались мощные гидродомкраты, земля с крыши осыпалась под колёса, создавая естественную насыпь. Колёса не блокировались, и машина, буквально отталкиваясь от грунта, могла самостоятельно выбраться на поверхность. Вся процедура занимала около 30 минут.
Внутри «Редут» не был напичкан суперсовременной техникой. Его оснащали под конкретную задачу: средства связи, навигации и жизнеобеспечения. Главной проблемой была энергия. Бункер не мог работать автономно долго — для питания всего оборудования требовалось колоссальное количество топлива (расход по трассе — 88 литров на 100 км!).
«Редут» создавался не для того, чтобы принимать бой. Его главным оружием была полная незаметность. Лёгкие материалы корпуса не могли защитить от прямого попадания. Идея была в том, чтобы противник просто не знал, где искать командный пункт, который сегодня здесь, а завтра уже зарылся в другом месте.
В 1979 году единственный опытный образец «Редута» отправили в Беларусь для учений. Машина впечатлила военных, но до серийного производства дело снова не дошло. На её показе министр обороны Дмитрий Устинов, как когда-то Гречко, произнёс роковую фразу: «Слишком дорого».
В последний раз «Редут» показали публике в 1987 году. А в 1991-м, уже при развале СССР, его планировали сделать экспонатом музея. Музей так и не открыли. Уникальный советский бункер на колёсах, переживший в проектах ядерную войну, тихо и незаметно ржавеет под открытым небом, как призрак так и не наступившей войны.
