1965 год. СССР замер у экранов. В кинотеатрах случилось нечто, что заставило граждан отложить очередь за колбасой. На экраны вышла картина Леонида Гайдая «Операция „Ы“ и другие приключения Шурика». Студент в клетчатой рубашке, троица горе-жуликов (Трус, Балбес и Бывалый) и безумный экскаватор мгновенно стали народным достоянием. Но если вы спросите любого: «Почему, собственно, “Ы”?» — скорее всего, услышите в ответ коронную фразу Балбеса (Юрия Никулина): «Чтобы никто не догадался!»
Изначально проект имел скучное рабочее название «Несерьёзные истории». Представьте: афиша висит, на ней написано что-то про дидактику. Скукота! Шурик по ранним версиям сценария то репетитором мыкался, то стройотрядом командовал. А третьей новеллы с ограблением склада… вообще могло не быть!
Но когда сценарий наконец-то склеился в ту самую бомбу, которая рванёт через год, третью историю нужно было как-то обозвать. Жулики что-то воруют. Значит — операция. А как её назвать?
Соавторы Гайдая — Яков Костюковский и Морис Слободской — были мужиками хлебосольными. Работа над финальной версией шла тяжело, споры кипели нешуточные. И вот, когда точка была поставлена, друзья решили отметить это дело классическим советским способом — «накатить за удачу».
Застолье удалось на славу. Однако на следующее утро наступило расплата. Один из соавторов (история умалчивает, кто именно, но народная молва тычет в Костюковского) лежал пластом, боялся вздохнуть. Коллега, желая помочь, участливо предложил:
— Может, опохмелимся? Легче станет.
В ответ великий драматург не нашёл в себе сил даже на членораздельное «не-е-е». Он лишь открыл рот и выдал протяжный, полный страдания звук: «Ы-ы-ы-ы-ы…»
В этот момент Леонид Гайдай, который терпеть не мог банальностей, замер. Он понял: вот оно. То самое. Бессмысленное, дикое, но абсолютно гениальное название.
До этого момента в черновиках красовалась скучная буква «У». «Операция “У”» звучало как-то официально, даже страшно. Напоминало то ли сводку ГАИ, то ли урок в первом классе.
Гайдай сказал твёрдое «нет». По его легендарному замечанию: «Буква “Ы” не отсылает ни к чему конкретному. Она лишена смысла. А значит — абсолютно честна в своей абсурдности. Это идеальная буква для комедии».
И действительно:
«А» — слишком серьёзно.
«Б» — банально.
«Ы» — это рык, стон, это звук человека, который уронил гирю на ногу, или пьяного ёжика. Это квинтэссенция гайдаевского юмора!
Название вписали в сценарий в последнюю очередь, уже когда все диалоги были утверждены. И прокатило. Фильм собрал почти 70 миллионов зрителей — каждый второй житель СССР считал эту букву родной.
Влияние этой случайной буквы на культуру колоссально. Без «Операции „Ы“» не было бы «Кавказской пленницы» (где Шурик, кстати, уже не такой наивный). Троица Вицин-Никулин-Моргунов приросла к своим бандитским кличкам.
А буква «Ы» стала первым в истории СССР мемом задолго до появления интернета.
Сегодня, когда вы видите в чате «Ыыыы» — это крик души, отчаяния или смеха.
Когда программисты пишут «Ы» в ответ на банальный вопрос — они цитируют Балбеса.
Это символ загадочного, глупого и гениального одновременно.
