Суперклей — вещь почти магическая. Снаружи он склеивает пальцы быстрее, чем вы успеваете моргнуть, а внутри тюбика месяцами остаётся жидким. Вот вы когда-нибудь задумывались, почему так? Кажется, что это парадокс, но оказывается, что всё дело в химии. Нам стало интересно, и мы решили разобраться.

История суперклея началась во время Второй мировой войны. Химики компании Eastman Kodak искали материал для прозрачных прицелов оружия. В 1942 году они синтезировали новое вещество — цианоакрилат. Оно было невероятно липким и намертво приклеивалось ко всему, к чему случайно попадало. Именно поэтому открытие признали… бесполезным. Материал «слишком липкий» — работать невозможно.
Спустя девять лет учёные вновь столкнулись с этим веществом и на этот раз увидели в нём потенциал. В 1958 году клей впервые вышел на рынок под названием Eastman 910 и фактически открыл новую эпоху: ремонт без инструментов, фиксация за секунды и возможность склеивать почти любые материалы.

В основе суперклея жидкий мономер — цианоакрилат. В обычном виде он текучий, но стоит ему встретиться с малейшим количеством влаги, как начинается быстрая химическая реакция полимеризации. Именно эта реакция превращает жидкость в твёрдый полимер — ту самую прочную «связку», которая намертво удерживает поверхности.
Важно понимать: суперклей не высыхает, как многие другие клеи. Он полимеризуется, то есть буквально «схватывается» на молекулярном уровне, превращаясь в твёрдую цепочку. А поскольку на любой поверхности, даже на сухом дереве или металле, всегда есть следы влаги, реакция запускается почти мгновенно. Поэтому суперклей работает так быстро.

Почему же он не застывает внутри тюбика?
И вот тут начинается самое интересное. Внутри тюбика для клея созданы специальные условия:
1. Почти отсутствует влага
Чтобы клей начал твердеть, ему нужна вода — хоть микроскопическая её часть. А тюбик герметичен, и внутри него влажность сведена к минимуму. Нет влаги — нет реакции — клей остаётся жидким.
2. В составе есть стабилизаторы
Производители добавляют в клей специальные вещества, которые тормозят реакцию полимеризации. Пока клей находится в тюбике, стабилизаторы удерживают его в «спящем» состоянии.
3. Материал тюбика подобран специально
Тюбики делают из химически инертных материалов — таких, которые не вступят в реакцию с клеем и не дадут ему застыть.

Обычно засыхает только горлышко, потому что именно там клей соприкасается с воздухом и влагой. На выходе — идеальные условия для реакции, поэтому в этом месте он чаще всего образует твёрдую пробку.
Так что плотнее и быстрее закрывайте тюбик после каждого использования, чтобы больше клея осталось для оперативного ремонта любых вещей.