Любуясь старинными снимками из семейного альбома или блуждая по просторам интернета, многие замечают одну странную деталь. Вот она, деревня конца XIX — начала XX века: добротные дома, мощные заборы, колодец...Но чего-то не хватает зелени. Ни тебе буйных зарослей сирени у калитки, ни сочного газона у крыльца, ни раскидистых кленов, дающих тень. Почти лунный пейзаж, если не считать огородов. Куда же подевались все деревья и трава?
Это кажется невероятным, но чтобы увидеть подобный «лысый» пейзаж, не обязательно копаться в архивах. Достаточно отправиться в некоторые деревни. Картина та же: чистые, почти стерильные улицы, ни клумб, ни декоративных кустов. Огороды, распаханные под картошку и капусту, — вот и вся растительность.
Но сделайте пару шагов за околицу — и вас поглотит буйство природы: густой лес, высокие травы, цветы. Возникает ощущение, что деревня — это нечто искусственное, островок, отвоеванный у леса и тщательно вычищенный. Так и было.
Конечно, картина была не везде одинаковой. В южных регионах, где климат мягкий, а земля плодородная, возле хат вовсю зеленели сады с яблонями и грушами, росли акации и сирень. Это была не только красота, но и практическая польза. Но чем дальше на север и восток, тем суровее становился не только климат, но и деревенский ландшафт.
Главная причина аскетизма — суровая борьба за ресурсы. Вся жизнь крестьянина была подчинена одной цели: прокормиться и выжить. Каждый клочок плодородной земли ценился на вес золота. Земля рядом с домом считалась «жирной», удобренной, а потому её не разбрасывали на «бесполезные» цветы или газоны. Её отводили под грядки с репой, луком, свеклой. Красота была роскошью, которую не могли себе позволить.
А куда девались деревья? Ответ прост и суров: они шли на дрова. Зимы в тех краях долгие и холодные, и чтобы протопить избу, требовались огромные запасы древесины. Любое дерево, растущее в зоне досягаемости, рассматривалось не как элемент ландшафтного дизайна, а как будущие поленья в печи или материал для хозяйственных построек.
С травой история не менее прозаичная. В каждой семье держали скот: коров, коз, овец. Вся трава, что вырастала на улицах и на задах, немедленно шла на корм. Ни один стебелёк не пропадал даром.
Бывали времена и похуже. В неурожайные годы, когда скоту нечего было есть, в ход шло всё. Существуют жутковатые снимки, на которых видно, что со старых крыш содрана солома. Её не меняли — её скармливали животным, чтобы те не пали. В такой реальности оставить расти декоративную траву у забора было бы преступным расточительством.
И последний штрих к портрету. Деревни тогда были перенаселены, семьи — большими. По одним и тем же улочкам и тропинкам ежедневно ходили десятки людей, телеги, скот. Вся уцелевшая после покосов растительность просто вытаптывалась в пыль, превращая улицы летом в грунтовые дороги, а весной и осенью — в месиво грязи.
Так что «лысые» деревни на фото — это не отсутствие эстетики. Это фотолетопись тяжелого крестьянского труда, где красота уступала место практичности, а каждое растение имело не декоративную, а строго утилитарную ценность. Это был мир, где человек вел постоянную битву за жизнь, и у него не оставалось сил благоустраивать ее по-другому.
А в вашем семейном альбоме есть такие «беззеленые» снимки?